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Depuis leur apparition à la Renaissance, les médias 
d’actualité – en conscience ou pas, et en fonction de 
l’époque – ont joué un rôle de diffuseur de l’information au 
plus grand nombre. Les règles juridiques de la presse, évo-
quées par Julia Cagé dans son ouvrage Sauver les médias : 
capitalisme, financement participatif et démocratie paru 
cette année au Seuil, définissent l’information comme « un 
contenu original présentant un lien avec l’actualité et ayant 
fait l’objet d’un traitement à caractère journalistique ». C’est 
d’abord le travail des journalistes qui transforme un fait réel 
en information présumée « indépendante et de qualité ». À 
cet effet, ces professionnels prendront en compte deux réa-
lités : d’une part, « l’important n’est pas le support, mais 
le contenu » ; d’autre part, « les médias […] sont des entre-
prises qui ont pour objectif premier la fourniture d’un bien 
public : une information de qualité, libre et indépendante, 
indispensable au débat démocratique, et non la maximisa-
tion du profit et le versement de dividendes à leurs action-
naires. Ou, tout du moins, les médias ne devraient pas être 
des entreprises comme les autres. Car, quand ils le sont, 
c’est le plus souvent au détriment de l’information ». 
Cependant, la crise structurelle et globale traversée 
par les médias d’actualité depuis une quarantaine d’an-
nées tend à faire oublier ces évidences. Dès lors, les préco-
nisations de Julia Cagé quant à la nécessité d’imaginer de 
nouveaux systèmes de financement alternatifs et pérennes 
apparaissent d’emblée salutaires. N’en déplaisent à ceux, 
encore nombreux, qui adhèrent à la prophétie du « retour 
d’un nouvel âge d’or » relevant de la chimère.
Des médias en quête  
de nouvelles ressources
Au fil des 114 pages de son plaidoyer, Julia Cagé prend 
le parti de guider le lecteur dans le layon du financement 
des médias. Ce cheminement peut s’avérer parfois dérou-
tant, mais il facilite aussi la compréhension du modèle de 
« société de médias » proposé par l’auteur.
Dans les trois chapitres de l’ouvrage, elle dénonce 
pêle- mêle la complexité de l’obtention des aides étatiques, 
l’opacité des liens entre les médias et leurs différents bail-
leurs de fonds, la concentration accrue de la propriété des 
entreprises médiatiques entre quelques mains et l’unifor-
misation des contenus qui en découle ; enfin, l’érosion 
d’un professionnalisme journalistique mettant en avant la 
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qualité par rapport à la quantité. À l’appui de ce dernier 
constat : le manque de temps, la réduction accrue des effec-
tifs des rédactions, le manque d’investissement et d’intérêt 
pour l’investigation, la précarisation croissante du travail 
et les comportements d’autocensure. 
Chacun de ces éléments contribue à aggraver la 
situation, et les entreprises médiatiques ne semblent pas 
trouver le modèle économique pertinent : « nous conti-
nuons de vivre avec les réflexes du passé, faute d’une ana-
lyse de la crise que traverse aujourd’hui l’information ». 
D’autant que ces entreprises demeurent très réticentes, 
comme l’ont noté des sociologues tels que Jean- Marie 
Charon, Jacques Le Bohec ou Dominique Marchetti, à 
investir dans la recherche qualitative et le développement 
prospectif. Cela reviendrait pour elles à remettre en cause 
une série d’habitudes de fonctionnement liées à un cor-
poratisme journalistique que la montée en puissance d’un 
discours déontologique (voir les travaux de Denis Ruellan) 
d’ailleurs peu suivi d’effets concrets parvient difficilement 
à dissimuler. 
Une clé de voûte : l’intérêt général 
La recherche de l’intérêt général d’une société aboutit 
à ce que chacun des éléments qui la composent contribue à 
la prospérité des autres. Même lorsque chaque individu se 
préoccupe davantage de son intérêt particulier, l’ensemble 
de ces intérêts particuliers peut être coordonné et animé 
par une logique visant à promouvoir l’intérêt général. 
Celui- ci dépasse l’individu en tant qu’émanation du des-
sein de la société. Ce contrat constitue alors la pierre angu-
laire de l’action publique, dont il détermine la finalité et 
fonde la légitimité. Bien que l’intérêt général demeure une 
notion évolutive et difficile à maîtriser, pourquoi ne pas 
l’étendre davantage à la sphère médiatique ? 
C’est ce que prône Julia Cagé, selon laquelle il est 
nécessaire de « prendre conscience du fait que les médias 
d’information politique et générale fournissent un bien 
public, au même titre que l’université, le cinéma ou l’en-
semble des industries, qu’ils font et feront l’économie de 
la connaissance au xxie siècle. Et doivent, à ce titre, bénéfi-
cier d’un traitement spécifique de la part de l’État ».
De ce point de vue, la loi n° 2015-433 du 17 avril 
2015 (<www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000030490302&categorieLien=id>), tendant 
à la modernisation du secteur de la presse, et l’inter-
view au dernier Festival de Cannes de la ministre Fleur 
Pellerin (<www.franceinfo.fr/emission/l- interview- 
politique/2014-2015/pellerin- veut- concentrer- les- aides- 
sur- la- presse- d- interet- general- 15-05-2015-08-06>) sont 
encourageantes. Les récentes réflexions nationales et inter-
nationales visant à promouvoir les biens informationnels 
comme des « communs » non susceptibles de faire l’objet 
d’une exploitation marchande vont également dans ce sens 
(voir les travaux d’Hervé Le Crosnier). Mais de la réflexion 
à l’action, il y a parfois un fossé, tant les résistances peuvent 
être fortes, tant du côté des actionnaires, des éditeurs que 
des rédactions… et parfois même des lecteurs. 
La participation en questions
En premier lieu, Julia Cagé remet sérieusement cause 
les discours des éditeurs selon lesquels le tout- numérique 
permettrait aux médias qui s’investissent de bénéficier 
d’une nouvelle manne publicitaire : « les journaux ont 
longtemps vécu de la publicité […] Mais les temps ont 
changé. Et ce serait rêver d’histoires aux contours effacés 
que de penser que les médias pourront rapporter demain 
autant qu’ils l’ont fait par le passé. »
Une piste moins commerciale explorée par certaines 
entreprises, notamment en Allemagne, est celle de la 
fondation. Mais ce modèle du non- profit est- il vraiment 
une solution pour les médias généralistes ? L’auteur en 
doute : « la plupart des médias non lucratifs demeurent 
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aujourd’hui très petits, avec un nombre de journalistes fort 
réduit et des budgets modestes… Il s’agit le plus souvent de 
journalisme de niche ».
Julia Cagé, pour sa part, propose un modèle original 
de « société de médias » s’inspirant des expériences des 
sociétés de rédacteurs (SDR) mises en place depuis les 
années 1970, du fonctionnement de certaines grandes uni-
versités internationales conciliant activité commerciale 
et non- profit, mais aussi des pratiques de crowdfunding 
(financement participatif) en matière de biens culturels 
liées à la fois au nouveau capitalisme informationnel et aux 
principes de l’économie solidaire : « la société de médias 
résout le problème de la dilution du pouvoir politique de 
manière différente et plus démocratique, en protégeant 
d’une part les droits de vote des actionnaires existants, 
mais d’autre part en donnant du pouvoir aux petits contri-
buteurs, qui sont dans ce modèle davantage que de simples 
donateurs ». Il s’agit de trouver un entre- deux entre les 
errements symétriques de l’illusion hypercoopérative et de 
l’illusion hypercapitaliste, afin de « reprendre le contrôle 
de notre propre destin ». 
Les rivages d’une nouvelle utopie ? 
On saura gré à Julia Cagé d’aborder frontalement 
et dans le détail la question sensible du financement 
des médias, une thématique quelque peu négligée par 
la recherche francophone et peu présente dans l’espace 
public. Et le lecteur se montrera sensible à son plaidoyer 
très engagé en faveur d’une solution de compromis entre 
capitalisme financier à la mode Murdoch et socialisme 
coopératif proudhonien version hipster. Mais cette voie 
moyenne, qui satisfera bien des étudiants de Sciences Po 
(où l’auteur enseigne l’économie politique) en quête de 
balancement circonspect, n’est- elle pas elle- même une 
utopie ayant peu de chances d’être concrétisée ?
Il manque peut- être à cet essai, certes brillant et 
synthétique, d’avoir mieux intégré les apports des tra-
vaux des historiens du journalisme tels que Marc Martin 
et Christian Delporte. Ceux- ci ont bien montré que la 
recherche d’un financement plus juste mais compatible 
avec l’économie libérale est récurrente dans l’histoire 
des médias français, notamment à certains moments cri-
tiques de notre vie politique : les débuts de la Troisième 
République, l’entre- deux- guerres, la Libération, Mai 68, 
etc. Dès lors, la proposition de l’auteur reste- t-elle si origi-
nale, au- delà son habillage 2.0 ?
En outre, si l’on retient de l’ouvrage que l’informa-
tion d’actualité n’est pas un bien « comme les autres », alors 
peut- on lui appliquer les mêmes recettes de crowdfunding 
que celles qui permettent de financer des produits recyclés 
par les industries culturelles (musique, cinéma, jeux vidéo, 
etc.) ? Enfin, Julia Cagé ne sous- estime- t-elle pas quelque 
peu les capacités de résistance des principaux intéressés, 
à savoir les journalistes ? Dans leurs discours, ceux- ci 
se disent souvent prêts à explorer de nouvelles pistes de 
changement, mais dans la pratique quotidienne, l’inertie 
professionnelle de la corporation journalistique prend 
souvent le pas, à quelques exceptions près. 
Peut- on donc sauver les médias… malgré eux ?
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Jonathan CRARY, 24/7. Le capitalisme à l’assaut du 
sommeil, Paris, Zone/La Découverte, 2015, 180 p.
Très remarqué à sa sortie, l’ouvrage de Jonathan 
Crary – publié dans une collection qui se distingue par 
son modèle économique, l’originalité des thèmes retenus 
et l’excellence de sa tenue intellectuelle – est incontestable-
ment une contribution importante à l’analyse des modes 
de vie contemporains et des visées que poursuit en la 
matière le capitalisme sous l’impulsion des nouvelles tech-
nologies d’information et de communication. Modes de 
vie ici entendus dans le sens le plus intime qui soit puisqu’il 
s’agit des atteintes portées aux rythmes naturels, des 
assauts menés contre notre chronobiologie, à l’instar des 
recherches militaires menées actuellement pour retirer au 
soldat, en vue d’une efficacité et d’une performance quasi- 
machinique sur le terrain, tout besoin de sommeil et tout 
sentiment de fatigue ou de peur. 
Qui de nous n’a pas consulté un mail, écrit un SMS, 
twitté, tchaté ou acheté un produit en pleine nuit, sans pou-
voir attendre le lendemain ? Selon l’auteur, la nuit est en passe 
de devenir un bien rare sinon en voie de disparition, et le 
sommeil une nécessité physiologique superflue, à éliminer 
donc, pour être le dernier bastion qui fait obstacle à ce vol 
de temps, à cette disponibilité permanente, à la marchan-
disation que le capitalisme a réussi à entreprendre avec ces 
autres besoins que sont la faim, la soif, le désir sexuel et même 
désormais l’amitié. Le sommeil appartient ainsi à un autre 
âge, pré- moderne, qui nous renvoie à l’existence dépassée 
de cycles ancestraux et de rythmes immuables dont il faut 
ôter le potentiel de résistance à l’entreprise de modernisation 
qui s’est déjà employée à indifférencier toutes les oppositions 
classiques (sacré/profane, nature/culture, machine/vivant, 
travail/repos). Mais au nom d’une vie prétendue libre, riche 
et pleinement vécue, il ne s’agit pas seulement d’aligner l’inté-
gralité de notre présence au monde sur le mode du fonction-
nement artificiel, continu et ininterrompu, hors temps donc 
ou, au mieux en « mode veille », des marchés et des réseaux. 
Dans le sillage du démantèlement actuel de toutes 
les formes de protections sociales, l’ambition vise à frac-
tionner, saccager cette donnée naturelle, à créer de la 
rareté et, plus encore, à produire une forme d’insensi-
bilité docile, une absence hallucinée qui empêche toute 
expérience véritable sinon d’une manière typiquement 
insomniaque, entre repli forcé sur soi et dépersonnalisa-
tion, empêchant toute appréciation authentique du réel et 
d’autrui et finalement reniant notre humaine condition. 
Le sommeil, pour venir, appelle un état de sécurité qui, 
absent, crée une forte vulnérabilité du dormeur à autrui. 
Or le contexte de retrait impossible, d’exposition sans fin, 
de somnolence de masse exclut aujourd’hui, à l’instar des 
tortures infligées à certains prisonniers que l’on prive de ce 
temps vital, toute forme de régénération intime et tout lieu 
de ressource personnelle. Il s’agit aussi de routiniser dans 
des automatismes atrophiant nos capacités sensorielles, 
perceptives et décisionnelles, pour finalement vider l’indi-
vidu de toute singularité autre que sous le mode illusoire 
de la consommation narcissique et de conscience politique 
et de tout intérêt pour la chose publique, au profit d’une 
mise à disposition de soi, d’une exposition passive inédite 
à de nouvelles puissantes stratégies d’instrumentalisation 
et de contrôle du pouvoir. 
À ce premier chapitre qui expose ce nouvel état de 
fait et les dangers d’une vie en ligne sans sommeil suc-
cède un second qui, plus long, analyse les mécanismes en 
œuvre et les modalités techniques, sociales et psycholo-
giques plus précisément prises par le « 24h/24, 7 jours sur 
7 ». Ce dernier est prometteur d’un monde accessible à tout 
moment et en tout lieu, ouvert à tous les investissements et 
identifications prétendument gratifiantes que les produits 
entendent offrir dans les moindres aspects de notre vie en 
convertissant faits, gestes et pensées en données enregis-
trées, archivées et consultables en ligne à tout moment. 
Or, ce faisant, il est, selon l’auteur, un élément de l’arsenal 
déployé par des dispositifs qui, aussi révolutionnaires que 
périssables, signent moins, comme le voudraient certaines 
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tentatives de périodisation hâtives, l’entrée dans un nouvel 
âge – « l’âge digital » – qu’une intégration croissante de 
notre activité aux paramètres de l’échange électronique 
au moyen d’une capture, voire d’une annihilation, de 
tout temps de décision, d’autonomie, de réflexion et de 
contemplation. La rationalité technologique contempo-
raine consiste alors en un double mouvement : l’un, dans 
le sillage de la logique de la modernisation propre au capi-
talisme que Marx avait déjà bien repérée, consiste en une 
création continue de la nouveauté à partir d’une concep-
tion plastique et infinie des besoins créés de toute pièce et 
satisfaits par des biens perçus comme des flux aux temps 
de circulation sans cesse réduits ; le second tend pour 
sa part à rapprocher le temps humain de la temporalité 
propre aux systèmes en réseau, à détruire définitivement 
les ancrages stables et durables au profit des exigences 
machiniques des formes de vie connectées, en calant les 
attentes des individus sur les discours idéologiques entou-
rant les promesses fonctionnelles des produits. Ce faisant, 
ils ne contribueront, sans tirer comme naguère de la maî-
trise du savoir- faire les satisfactions du travail accompli, 
qu’à parfaire des fonctions de contrôle et de surveillance, 
en transmettant des informations qui seront transfor-
mées en autant d’éléments de plus- values identitaires à de 
futures innovations leur promettant alors une meilleure 
fabrique de soi, tirée en fait d’une relation quotidienne à 
des appareils configurés sur ce désespéré désir d’être.
À terme, la réalité se (con)fond dans ce déploiement 
de services, produits personnalisés et autres systèmes 
de recommandations au point de faire de l’individu lui- 
même un terminal ou, pire, une simple application sou-
mise aux injonctions gestionnaires d’une existence toute 
opérationnelle et dont il a délégué la maîtrise des tâches 
préformatées à des programmes qui orientent, définissent 
même en permanence sa volonté et l’ensemble de ses pro-
jets en bloquant toute capacité d’agir indépendante et 
toute projection dans des projets collectifs à moyen ou 
long terme. Au- delà des effets d’isolement social produits 
par ces moyens devenus fins en soi, l’obsolescence de plus 
en plus rapide de ces objets conduit donc, en plus de la 
frustration liée à une jouissance éphémère et inquiète 
d’être déjà dépassée, à effacer toute mémoire collective, à 
produire une synchronisation de masse des consciences et 
des expériences, qui ôte toute valeur et même toute possi-
bilité d’expression à la subjectivité, à la singularité et à la 
créativité hors des schèmes de la consommation mondiale 
d’images et de contenus standardisés. Pire encore, c’est un 
sentiment d’ennui pour le réel, le proche et le quotidien 
que l’on ressent finalement face à l’infinité des possibles 
qu’offre le 24/7. C’est donc à une formidable mais morti-
fère opération de détournement de l’attention, à sa totale 
refonte sur ces supports que l’on doit cette colonisation 
électronique de nos vies qui ne réside alors plus qu’en leur 
organisation bureaucratique quotidienne au moyen d’opé-
rations et de réponses répétitives, sans critique, opposition 
ou alternative possible sauf au prix, aussi élevé que rare, 
d’une lourde marginalisation sociale. 
Mais ce tableau finalement classique de la société de 
masse ici revisitée avec ses traditionnels récepteurs passifs 
fait place à la nouveauté ambiguë d’une situation qui, en 
plus d’offrir en apparence une large palette d’options aux 
actions individuelles – toujours convertibles en données 
profitables à la performance et l’efficacité du système à 
satisfaire les attentes particulières – autorise une multi-
tude fragmentée de micro- espaces de partage et de com-
munication entre pairs, tout en étant incommensurables 
les uns aux autres par leurs contenus malgré la similarité 
intrinsèque de leurs motifs et de leur procès de fabrication. 
La communautarisation en cours par voie électronique a 
donc pour ultime et nécessaire soubassement une plate-
forme de normes et de comportements universellement 
partagés qui exclut l’éclosion et l’expression de réelles dif-
férences et favorise au contraire un univers sans friction, où 
la fadeur, l’adoucissement et la domestication des formes 
expressives constituent les règles tacitement admises pour 
se faire admettre et entendre, selon les canons atemporels 
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ou ubiquitaires, désincarnés des contingences du lieu, du 
moment ou de l’émotion vécue, qu’oblige le fonctionne-
ment du régime 24/7.
Malgré l’absence de contrainte extérieure, de coerci-
tion directe, l’abdication de nos vies aux besoins imagi-
naires, à la participation de notre formatage intérieur et de 
notre propre surveillance est donc totale, au profit de leur 
éclairage aussi artificiel que panoptique. Le troisième cha-
pitre entame ainsi le récit généalogique de cet abandon à 
partir des différentes étapes du développement du capita-
lisme qui ont scandé notre rapprochement d’une vie peu à 
peu débarrassée des contraintes naturelles et sociales, mais 
aussi de l’espace et du temps non régulés, non organisés et 
non contrôlés qu’offrait, avant la marchandisation de tous 
ses contenus ordinaires, l’explosion des rythmes (travail/
famille, public/privé, repos/fêtes, etc.) et la privatisation 
des vies qui s’y développaient encore, le quotidien. Sous le 
coup, annonciateur de la temporalité 24/7, d’une invasion 
des processus continus, homogénéisant et sans limites, la 
perte du quotidien signe la fin de l’anonyme, de l’inutile, 
du différent et du résistant au profit d’une régulation insti-
tutionnelle générale de la vie individuelle et collective dont 
les formes, selon Crary, coïncident davantage, malgré ses 
propres limites, avec les considérations de Deleuze sur la 
société de contrôle qu’avec celles de Foucault, pour ne pas 
limiter l’exercice du pouvoir à des espaces et à des lieux 
donnés mais pour l’étendre de manière micrologique à 
tous les interstices privés ou publics. Si l’auteur voit clas-
siquement dans la télévision un exemple de cette intégra-
tion générale et d’une continuité constante entre toutes les 
sphères d’activités et de leur alignement sur une tempo-
ralité 24/7, c’est surtout bien sûr avec l’ordinateur que se 
développe, malgré la plus grande créativité et interactivité 
qu’il solliciterait chez chacun, l’habituation à un ensemble 
de tâches et de routines sur des pans entiers de vie et sous 
des formes addictives voire pathologiques (autistiques 
en l’occurrence) : l’espèce de sommeil éveillé qu’il pro-
voque par répétition quasi- réflexe de gestes et de pensées 
totalement soumis aux impératifs d’efficacité, de fonction-
nalité et de vitesse, conduit l’individu à le déposséder de 
son temps en l’enfermant dans une monotonie sans plaisir 
ni vagabondage possible de l’esprit. L’expérience de déréa-
lisation que provoque, désormais à tout moment avec nos 
portables, cette espèce de sortie artificielle du monde, de 
ses contingences et de notre propre finitude, encourage au 
plaisir de l’en- soi électronique face aux insuffisances d’une 
réalité physique et sociale que l’on perçoit alors dans sa 
vacuité, sans possibilité de retour ni goût pour une expé-
rience commune. 
Dans le dernier chapitre, c’est finalement, à l’exemple 
de certains films ou ouvrages de science fiction, la faculté 
d’imaginer et de rêver qui est en proie, selon l’auteur, à un 
réagencement en profondeur calé sur le mode d’accessi-
bilité, de stockage et de téléchargement des contenus en 
ligne, en vue de les débarrasser de leur scories subjectives 
et de les rendre quantifiables et objectivables et donc com-
patibles, comme données monnayables, avec les impératifs 
du fonctionnement 24/7 des réseaux de communication. 
L’assimilation de l’homme à la machine et leur interchan-
geabilité sont désormais une réalité que l’on doit à cette 
externalisation voulue de nos vécus et de nos relations 
sociales dans des formats digitaux offrant une palette 
d’identités virtuelles, mobilisables et consultables à tout 
moment, mais selon des modalités préfixées qui encadrent, 
pour finalement les appauvrir, les singularités perceptives 
et émotionnelles. Cette attaque de la citadelle intérieure 
n’est finalement que le dernier épisode d’une entreprise de 
discrédit de la vie onirique et de la force de résistance et de 
volonté de changement du monde dont elle est potentiel-
lement porteuse et que le capitalisme n’a cessé de vouloir 
éteindre pour favoriser les conditions de sa domination : 
la privatisation des intérêts, la solitude des existences, 
l’isolement du collectif. Aussi la communication que nous 
vendent les interfaces électroniques du 24/7 n’en est que 
le simulacre et même la perversion de son sens originel : 
une transmission de messages plus qu’un ethos de partage, 
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une exhibition de soi plus qu’une rencontre avec l’autre, un 
autisme de masse plus qu’une conversation authentique, 
tant sont exclues du 24/7 la durée, les pauses, l’attente et 
la patience qui sont aussi les données inévitables de tout 
projet politique…
D’aucuns diront que l’ouvrage tire vers l’essayisme 
pour déroger par ses procédés d’écriture et sa métho-
dologie, des règles classiques de composition et d’admi-
nistration de la preuve attendues par l’académisme. La 
tentation généraliste peut ici ou là desservir un propos qui 
s’inspire fortement des analyses de la théorie critique en 
réactivant certains de ses concepts centraux (colonisation 
de la vie vécue, standardisation, routinisation, réification). 
À la lecture, on pensera aux travaux, non cités, d’H. Rosa, 
de N. Aubert et de W. Sofsky, mais aussi à l’ouvrage Les 
sentiments du capitalisme d’E. Illouz et bien sûr au texte 
d’A. Honneth sur la réification. L’ensemble fourmille 
néanmoins, sur ce sujet neuf, de considérations latérales et 
de développements originaux, tout en mobilisant de façon 
éclectique, sans souci des appartenances disciplinaires ou 
des compatibilités théoriques, moults références (dont des 
auteurs parfois négligés) et un éventail de supports (films, 
littérature, etc.) qui déroge, par la place démonstrative 
que leur donne ce professeur d’histoire de l’art et d’esthé-
tique, aux « lois du genre ». L’ensemble n’en est que plus 
dynamique et stimulant, en dépit toutefois du risque, par 
moment, de perdre de vue l’objet et de formuler des dia-
gnostics aux conclusions très arrêtées et peut- être exces-
sivement assurées (sur la fin de la politique par exemple) : 
entendue comme un indicateur des orientations et inten-
tions désormais prises par le capitalisme, l’atteinte portée 
au sommeil est davantage rapportée à des problématiques 
sociales et politiques plus vastes, que saisie dans ses mani-
festations empiriques au moyen d’une enquête sur les pra-
tiques, usages et motivations de ceux qui s’adonnent au 
régime 24/7. 
Éric Letonturier 
Université Paris Descartes Sorbonne 
Courriel : <eric.letonturier@orange.fr>
Florian VÖRÖS (dir.), Cultures pornographiques. 
Anthologie des porn studies, Paris, éditions 
Amsterdam, 2015, 320 p.
Cultures pornographiques, l’anthologie des porn 
studies coordonnée par Florian Vörös (doctorant en 
sociologie de la culture et de la communication à l’IRIS- 
EHESS), offre un éventail à la fois thématisé et historicisé 
de travaux de recherche sur les pornographies. Elle vient 
s’inscrire parmi le nombre encore restreint mais croissant 
de publications sur la pornographie en sciences humaines 
et sociales en France, comblant a posteriori le manque de 
traductions des textes clés anglophones (les chercheurs 
publiés dans cet ouvrage sont basés en Angleterre, aux 
États- Unis et en Finlande). Les textes rassemblés s’éche-
lonnent entre 1985 et 2015 : on y trouve aussi bien des 
« classiques » d’auteurs encore jamais traduits en français 
que des articles récents qui portent sur les usages de la por-
nographie en ligne. 
L’introduction redonne d’abord leur épaisseur his-
torique aux termes clés de ce champ d’études. Ainsi du 
terme « pornographie » qui autrefois était employé pour 
la science d’écrire (graphê) des traités de santé sexuelle 
liés à la prostitution (porné), et du terme « pornographe » 
désignant initialement le médecin hygiéniste étudiant 
les travailleuses du sexe (avec le surplomb scientifique 
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méprisant réservé aux objets triviaux et moralement 
condamnés). Florian Vöros souligne ensuite le change-
ment de paradigme opéré depuis la parution de l’ouvrage- 
phare de Linda Williams en 1989 (intitulé : Hard Core : 
Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible ») : la por-
nographie en tant qu’objet d’étude n’a depuis plus unique-
ment le statut de « problème social » mais a acquis celui de 
« forme culturelle complexe ». Il retrace les débats autour 
des approches et concepts qui, au croisement des études 
féministes, des études culturelles, des media studies et 
autres domaines, ont peu à peu construit un véritable 
champ d’études.
La première partie de l’anthologie (intitulée 
« Politique de la sensation ») s’ouvre avec ces mots de Laura 
Kipnis : « La pornographie nous prend aux tripes ». Elle 
permet de resituer et repenser la place du chercheur qui 
travaille « sur » mais aussi « avec » la pornographie, sans 
nier ce que le matériau analysé produit comme émotions 
et sensations, plurielles, contrastées, ambivalentes. En 
soulevant la question de la posture de recherche, distan-
ciée ou incarnée, elle rend explicite l’autre changement 
de paradigme qui fut nécessaire pour que ce champ des 
études sur la pornographie se constitue : la prise en compte 
des affects par les chercheur- e- s qui prennent « à bras le 
corps » le matériau pornographique sans faire l’impasse 
sur le fait qu’ils et elles ont aussi un corps. Ainsi du tra-
vail de Susanna Paasonen, qui nous incite à ne pas obli-
térer la « résonance charnelle » du matériau aux dépens 
de la rigueur intellectuelle (cf. introduction). Son texte 
« Étranges promiscuités. Pornographie, affects et lecture 
féministe » s’intègre donc dans cette première partie, ainsi 
qu’un article de Richard Dyer paru initialement en 1985, 
qui se focalise sur la dimension narrative des films porno 
gay (« Le porno gay, un genre filmique corporel et nar-
ratif »). Ce dernier rappelle en introduction que les films 
pornographiques doivent être étudiés parce que la sexua-
lité représentée y est « socialement signifiante », les pro-
ductions pornographiques étant « clairement marquées 
par la classe, l’ethnicité et, bien entendu, par les concepts 
d’homosexualité/hétérosexualité ».
Cette affirmation trouve écho dans la deuxième partie 
de l’ouvrage qui montre que, dans le champ des études sur 
la pornographie, la nécessité d’une analyse croisée des rap-
ports de classe/« race »/genre/sexualité s’est imposée très 
tôt. La question du « fétichisme racial » est ainsi centrale 
dans le texte magistral de Kobena Mercer sur les photo-
graphies controversées de la série Black males (1983) et The 
Black Book (1986) de Robert Mapplethorpe, représentant 
des hommes noirs nus. Mercer analyse non pas les inten-
tions du photographe mais étudie la série d’images comme 
un « artefact culturel qui dit quelque chose des manières 
dont les Blancs “regardent” les Noirs et de la façon dont 
la sexualité des hommes noirs y est perçue comme fon-
cièrement différente, excessive, Autre ». L’analyse critique 
que Mercer fait en 1986 de la fétichisation raciale des gays 
noirs par le photographe gay blanc se dote en 1989 d’un 
second volet, Mercer reprenant son texte après qu’il s’est 
avéré que les images de Mapplethorpe dérangent une 
certaine Amérique puritaine et blanche. Kobena Mercer 
parle alors de la potentialité subversive de l’esthétique de 
Mapplethorpe, qui ne consiste pas simplement à bous-
culer l’ordre (hétéro)sexuel. Cette puissance subversive 
viendrait plutôt de sa « capacité à confronter la blanchité 
à l’altérité qui lui permet précisément de se constituer en 
identité ». Mercer parle finalement de « fétichisation ambi-
valente de la différence raciale » qui ouvre à une poten-
tielle « déconstruction de la blanchité ». Un texte majeur de 
Linda Williams (« La frénésie du visible. Pouvoir, plaisir et 
savoir pornographique moderne ») et un autre de Heather 
Butler intitulé « Que dit- on d’une lesbienne aux doigts 
longs ? Le développement de la pornographie lesbienne 
et gouine » poursuivent la réflexion de cette partie sur la 
« politique du regard ».
La troisième partie de l’ouvrage (intitulée « Politique 
de l’appropriation ») incite d’abord à dépasser l’opposi-
tion souvent faite entre « la » pornographie mainstream 
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(synonyme de mauvaise pornographie) et les pornogra-
phies dites alternatives (supposément plus représentatives, 
plus respectueuses des femmes et de la « diversité » – ce 
qui devient souvent un argument marchand). Le texte de 
Lisa Sigel (« Quand l’obscénité tombe entre de mauvaises 
mains ») montre comment des représentations hégémo-
niques peuvent être resignifiées par les « publics subal-
ternes ». Cette troisième partie montre aussi que l’étude de 
la réception des pornographies se développe de façon plus 
importante aujourd’hui : qui sont vraiment les publics de 
la pornographie, quels sont leurs usages, leurs lectures, et 
quelle est leur capacité d’agir ? C’est la question que pose le 
texte « Porno 2.0 ? La centralité de l’utilisateur dans la nou-
velle industrie du porno en ligne » de Sharif Mowlabocus. 
L’article le plus récent, qui clôt l’anthologie (« Les motifs 
de la consommation de pornographie » de Clarissa Smith, 
Feona Attwood et Martin Baker), examine les préconstruits 
autour des publics de la pornographie avant de présenter 
les résultats d’une enquête par questionnaire anonyme 
en ligne, menée auprès de 5 490 personnes fréquentant 
des sites pornographiques, pour mieux connaître leurs 
caractéristiques sociodémographiques, leurs modes de 
consommation et leurs motivations.
La diversité des champs convoqués dans cette antho-
logie (sociologie des médias, histoire, histoire de l’art, 
études africaines- américaines, études filmiques, études 
culturelles, études féministes) nous renseigne sur la plu-
ralité des lieux d’où s’élaborent les savoirs scientifiques sur 
la pornographie. Elle montre les zones de dialogue entre 
disciplines et studies. Par exemple, la façon dont l’analyse 
narrative et l’analyse sémiotique sont convoquées dans 
les textes de Richard Dyer et de Kobena Mercer peut être 
vue comme une rencontre des études culturelles avec les 
sciences du langage et les sciences de l’information et de 
la communication. Cette anthologie donne ainsi matière 
à penser sur les espaces de dialogue entre disciplines et 
studies, mais aussi sur les points d’intersection entre l’ana-
lyse des représentations culturelles et les politiques de la 
représentation.
Stéphanie Kunert 
Université Lumière Lyon- II 
Courriel : <stephaniekunert@gmail.com>
Sylvie CATELLIN, Sérendipité. Du conte au concept, 
Paris, Seuil, 2014
Il était une fois un prince de haute lignée, très 
sophistiqué, qui venait de l’île de Serendip. Ses  origines 
se perdaient dans les mythes les plus anciens de l’hu-
manité. Au cours des siècles, il avait entretenu une 
correspondance étroite avec des poètes, des conteurs, 
des romanciers, des scientifiques, des psychologues, 
des sociologues, des mathématiciens, des cybernéticiens, 
des informaticiens. Personne ne connaissait le détail de 
tous ses voyages. Où avait- il grandi ? Qui avait- il aimé ? 
Où était- il quand il disparaissait ? Car souvent sa trace 
se perdait. Parfois aussi, on le disait en plusieurs lieux 
en même temps, en compagnie fort différente. D’où la 
question lancinante : était- il un ou plusieurs ? Mais sur-
tout, il posait une grande énigme aux passants du temps 
présent : pourquoi et  comment, au terme de son long 
périple, se trouvait- il assis, triste et appauvri, dans un 
magazine d’aéroport rempli de publicités, avec la pan-
carte « serendipity / heureux hasards » autour du cou ? 
Il tendait la main aux people qui passaient et essayait 
de leur décrocher une parole sur les belles rencontres, 
impromptues, qui émaillaient leur vie. Il était devenu 
HERMES-NUM73_cs6_pc.indd   267 06/11/2015   14:31:04
Lectures
268 HERMÈS 73, 2015
borgne et boiteux en même temps qu’il s’était fait élire 
célébrité des années 2000.
Sylvie Catellin s’est attachée à ce prince, qui est un mot, 
un concept, une île : sérendipité, sérendipien, Serendip. 
Elle a mené l’enquête, comme un détective, pour mieux 
en comprendre toutes les facettes. Son destin, qu’elle nous 
restitue, est passionnant, digne des plus belles histoires de 
l’aventure humaine. Le récit, sur la longue durée, est telle-
ment nourri de rebonds, péripéties, controverses, quipro-
quos, d’allers et de retours des pays de la fiction à ceux de 
la science, qu’il est impossible de le résumer. Comme un 
très bon roman ou un grand essai, il faut le lire en entier ! 
Comme une démarche de recherche – scientifique, phi-
losophique – il faut en suivre les étapes, qui deviennent 
signifiantes en avançant pas à pas. Et comme dans les 
belles histoires, c’est à la fin que le mystère se lève en partie.
Pour nous initier à l’odyssée de ce mot – « un mot 
nomade », « un mot qui libère », dit Laurent Loty dans 
sa préface – Sylvie Catellin s’est mise à l’école du prince 
auquel elle s’intéressait. En excellente chercheure, elle s’est 
faite sérendipienne. Elle a bourlingué avec curiosité. Elle 
a tiré un fil en restant attentive à ce qui bougeait autour, 
aux sociétés qu’il traversait. Elle s’est laissée surprendre, 
trouvant des pépites en chemin, par rapprochement de 
problèmes, de faits, de débats, vifs encore aujourd’hui.
En une lettre de 1754, Horace Walpole invente le mot 
« sérendipité » à partir d’un conte, celui des trois princes 
de Serendip. Pour lui, la sérendipité désigne « la faculté 
de trouver, par hasard et sagacité, des choses qu’on ne 
cherchait pas », et il ajoute que le sens du mot sera mieux 
compris en revenant au conte. Sylvie Catellin part donc à 
la recherche des différentes origines et variantes du conte 
(hébraïque, indienne, arabe, bosniaque, danoise, etc.).
Dans une version simplifiée du conte, Serendip est 
une île (Ceylan) d’où les trois princes partent. En chemin, 
ils montrent une curieuse qualité, qui assure d’abord leur 
disgrâce, puis leur fortune. À partir des signes laissés au 
bord de la route par un chameau, ils peuvent le décrire 
en son absence : il était borgne, boiteux, il lui manquait 
une dent et il portait une femme enceinte. Le chameau et 
son occupante laissèrent autant de signes que nécessaire 
pour que les princes reconstituent la scène (par exemple, 
le chameau ne mangea l’herbe que d’un côté du chemin, et 
la femme fit pipi et dut poser ses deux mains par terre pour 
se relever – car elle pesait lourd). 
Il y a là peu de place pour le hasard. Il est plus juste 
de considérer, comme le développe Sylvie Catellin, que les 
princes montrent une étonnante capacité d’abduction (ou 
inférence abductive, que Charles S. Peirce, le philosophe 
et logicien américain, étudiera en son temps comme la 
logique même de toute découverte). 
Dans le conte des princes de Serendip, des hypo-
thèses sont imaginées pour expliquer des faits, qu’il a 
fallu d’abord remarquer, décrire, considérer comme signi-
fiants, puis ne pas évacuer comme aberrants ou hors de 
propos. Un mélange, donc, d’induction, d’attention pour 
l’inattendu et le discret, puis d’imagination pour les com-
prendre : une activité d’interprétation, si, comme le sou-
ligne Sylvie Catellin, « interpréter, c’est chercher la vérité 
dans des traces imperceptibles pour la plupart des gens, et 
c’est aussi construire une histoire ».
Le peu de place pour le hasard dans le processus n’em-
pêche pas Walpole de douer le mot sérendipité d’un double 
pouvoir, relevant à la fois du hasard et de la sagacité. 
Sylvie Catellin nous aide à comprendre le glissement. 
Il est stratégique. Pour Walpole, il s’agit de critiquer le 
dogme rationaliste des Lumières. Il défend la place pour le 
raisonnement imaginatif à l’origine des découvertes : « Le 
hasard procure un espace de liberté imaginative propice 
à l’émergence des idées incidentes, ces idées non cher-
chées qui révèlent le sens même de ce que l’on découvre », 
écrit Sylvie Catellin. « Hasard » est donc un mot écran. Il 
vient en lieu et place du vagabondage heureux de l’esprit 
humain, de l’inconscient, de l’élan vers l’inconnaissable 
a priori, de la curiosité pour le multiple, pour le rappro-
chement de réalités éloignées. L’imagination, pour œuvrer 
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pleinement, est ouverte : elle réclame d’abord l’acceptation 
sans condition de l’inattendu.
Voilà comment donc s’installe, à un moment de 
l’idée de sérendipité, une ambiguïté, une double vue. Et 
comment, depuis, selon cette histoire que Sylvie Catellin 
nous raconte par le menu, un œil tire à droite et l’autre à 
gauche ! Car il semble bien que d’un mot constitué de deux 
mots en tension, l’histoire sera une lutte, d’influences réci-
proques et d’interprétations divergentes, versant tantôt 
du côté du hasard, tantôt de la sagacité. Alors que, peut- 
être, entre les deux, il ne faut pas choisir. De la sérendi-
pité, ne dirait- on pas qu’elle fleure son chien de Rabelais, 
« la bête du monde plus philosophe », qui nous montre 
comment être « légers au prochaz & hardis à la rencontre, 
puis, par curieuse leçon & méditation fréquente, rompre 
l’os & sucer la sustantificque moelle » (cf. le prologue de 
Gargantua) ? « Légers au prochaz [à la poursuite] & hardis 
à la rencontre » et « par curieuse leçon & méditation fré-
quente » sonnent assez proches, à mes oreilles, de « par 
hasard et sagacité ».
Mais l’affaire est complexe. Car le « hasard », la 
« chance », s’entendent de manière multiple. Ce n’est pas 
tout à fait pareil de souhaiter « bonne chance » à un can-
didat au bac qui s’est préparé toute l’année et à un joueur 
au casino. Au premier, je souhaite de garder ses moyens, de 
ne pas trop s’en faire, de s’adapter au sujet, de mobiliser ses 
connaissances avec confiance, avec lucidité – avec saga-
cité. Pour le second, je souhaite qu’une pure chance lui soit 
favorable. La sérendipité hérite de cette double nature de 
la « chance », dont l’homonymie cache des sens différents. 
Dans le domaine des mutations en biologie de l’évolution, 
nous rappelle Sylvie Catellin, le « hasard » signifie « l’ab-
sence d’intention ou de finalité, une interaction imprévi-
sible, mais non l’absence de causalité et de déterminisme ».
Mais revenons au prince dont nous suivons l’épopée. 
Il entre (le mot « Serendipity ») dans les dictionnaires 
anglophones au début du xxe siècle, à la même époque où 
est lancée la mode des boutiques de cadeaux hétéroclites 
et inattendus, appelées Serendipity Shops, dont la première 
fut consacrée au commerce des livres rares. Serendipity 
était réapparu quelques années auparavant dans le milieu 
des bibliophiles britanniques qui en retinrent la significa-
tion hédoniste de trouver quelque chose en cherchant autre 
chose (« looking for one thing and finding another », selon 
les termes d’Edward Solly, dans An index of Hereditary 
English, Scottish and Irish Titles of Honour, 1880). 
Dans le domaine scientifique, The Way of an 
Investigator (« Le chemin d’un enquêteur »), publié en 
1945, est une référence. Walter B. Cannon y revient sur son 
travail de chercheur. Poursuivant les travaux de Claude 
Bernard, il a forgé en 1926 le mot « homéostasie », et il est 
aussi connu pour avoir établi les fonctions physiologiques 
du stress émotionnel. Dans son livre autobiographique, il 
décrit l’importance de l’intuition (« The role of hunches » 
est le titre d’un chapitre) et les gains à attendre de la séren-
dipité (« Gains from serendipity » est le titre du chapitre sui-
vant). L’activité de recherche scientifique, tout en reposant 
sur un socle de connaissances, s’entretient de libertés, de 
flashs inattendus, de découvertes de nouveaux objets ou de 
nouvelles relations entre les faits, ainsi qu’entre les faits et 
les explications. Il y faut un « esprit préparé » (selon la for-
mule de Pasteur), mais aussi un esprit ouvert à l’arrivage de 
phénomènes surprenants, négligés, inaperçus précédem-
ment. Le cas de Fleming et de la découverte de la pénicil-
line à la fin des années 1920 est emblématique : au lieu de 
les jeter à la poubelle, il laisse se développer des cultures 
atteintes par une moisissure dont il finit par mettre en évi-
dence les vertus bactéricides.
Le 4 juillet 1949, jour anniversaire de l’indépendance 
américaine, le mot « Serendipity » est en première page du 
New York Times, en écho à un discours de Fleming, pro-
noncé la veille à Oklahoma City, qui défend la liberté de 
la recherche fondamentale : « Les grandes découvertes ont 
été faites le plus souvent par des chercheurs libres de suivre 
les pistes que le hasard ou la chance leur ont fournies dans 
les laboratoires scientifiques », y explique- t-il.
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À partir de nombreux autres cas, par touches suc-
cessives, Sylvie Catellin précise les performances propres 
de la sérendipité. Elle a de très belles pages sur Balzac 
(« l’un des écrivains du xixe siècle qui s’est approché au 
plus près de l’idée de sérendipité »), sur Freud et la culpa-
bilité supposée d’Œdipe, qui résulte d’une interprétation 
(sérendipienne ?), sur Poincaré et le travail inconscient de 
l’esprit en mathématiques, sur Changeux, Connes et le 
plaisir esthétique en science, et enfin sur les efforts des 
acteurs du web et de la cybernétique pour « programmer 
la sérendipité » (cf. le chapitre 4, le dernier du livre, intitulé 
« Programmer l’inattendu : cybernétique et sérendipité »).
Au terme du voyage, nous comprenons mieux qu’il 
n’y a pas un ni trois princes de Serendip, mais bien deux. 
L’un, consacré par l’usage courant, publicitaire, com-
mercial, accentue le hasard dans nos vies trépidantes et 
surfantes. Sylvie Catellin le qualifie, comme le chameau 
du conte originel, de borgne et boiteux. Du second, plus 
savant, proche de l’esprit et de la démarche concrète de la 
recherche humaine, Sylvie Catellin réussit à nous restituer 
la vie imaginative, curieuse de tout, problématisante et 
créative. Lequel de ces deux princes fut consacré « mot de 
l’année » 2009 par la revue Sciences humaines ? Les deux en 
même temps, espérons- nous, car à bien lire Sylvie Catellin, 
c’est d’un projet pour la science réconciliée avec les huma-
nités dont les deux princes, hasard et sagacité, « légers au 
prochaz & hardis à la rencontre », sont porteurs :
Lorsqu’il est producteur de sens et qu’il fait coopérer 
des processus tels que l’imagination, l’émotion, la 
mémoire et le raisonnement, le jugement esthétique 
n’est plus un jugement contemplatif. Or c’est grâce à 
ces processus que la science existe, et il est évident 
que l’analyse des formes sous lesquelles elle est ratio-
nalisée, communiquée et validée n’est pas suffisante 
pour comprendre comment ce qui est inconnu ou 
inexistant est découvert, créé ou inventé. La séren-
dipité est un outil épistémique qui le permet. […] 
Définir la sérendipité comme la capacité humaine à 
œuvrer avec l’inattendu, à prêter attention à un fait 
surprenant et à en imaginer une interprétation per-
tinente, reconnaître sa centralité dans les processus 
de découverte et d’invention, implique de prendre 
en compte la part de subjectivité, d’imagination, 
d’inconscient dans la production des savoirs.
Olivier Fournout 
Telecom ParisTech 
Courriel : <olivier.fournout@telecom- paristech.fr>
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